La noticia
No te sientes preparado para esta terrible prueba por el susto que te quita el aliento, el desánimo, el inicio de una lenta agonía. La mordida del cáncer y el cuerpo que se prepara para morir... luego llega la luz. Las pruebas me revelaron la profundidad y el verdadero sentido de la vida.
Faltaban dos días para Navidad, para mí el día más hermoso del año, cuando me diagnosticaron un temible tumor maligno de mama. El mundo se me estaba derrumbando encima: de repente todas las certezas, las alegrías, cada perspectiva de futuro se habían disuelto como nieve al sol. En cuestión de pocos instantes me encontré en las tinieblas más oscuras, la angustia se había apoderado de mi mente y me bloqueaba todo razonamiento y pensamiento, y el miedo alimentaba la desesperación. No sabía a qué aferrarme, qué hacer, me quedé atónita y perdida. Inconscientemente busqué el folleto de oración del Monasterio Invisible de Caridad y Fraternidad y me puse a orar. Al mismo tiempo busqué su ayuda, queridos hermanos, para dirigir a Jesús mi grito de súplica para encontrar el valor y la fuerza para enfrentar lo que consideraba la última prueba de mi vida.
El Hospital
Desde pequeña siempre había tenido temor del ambiente hospitalario, ahora debía superar también este temor y, en cada cita, me agarraba una ansiedad que me quitaba el aliento. Se alternaban momentos difíciles con momentos de quietud y estos estoy segura eran debidos al poder de la oración; también las personas más cercanas a mí me ofrecían su ayuda.
Cuando hablé con Corrado de mi problema, nos quedamos al teléfono por mucho tiempo. Me transmitió paz, serenidad e incluso la alegría de poder ofrecer al Señor este gran sufrimiento. Esa llamada telefónica fue el inicio de una larga serie y gracias a él, incluso los momentos más oscuros se me volvieron soportables. ¡Cuántas veces he agradecido a Jesús por haberme puesto al lado a Corrado, señal tangible de la ayuda que me estaba ofreciendo!
A veces me asaltaba el miedo de haber desagradado tanto a Jesús como para merecer una prueba tan grande; pasé mucho tiempo examinando toda mi vida pasada, para encontrar algún hecho que hubiera podido apenar a Jesús. ¡Qué tonta he sido! Jesús nos ama tanto que a veces nos corrige, pero esto lo entendí después: comprendí que debía abandonarme a Su voluntad porque solo Él podía ser mi fuerza.
Primera intervención Quirúrgica
Para la intervención quirúrgica aquí resurgen los miedos, las dudas y la incógnita de lo que sentiría, junto con el resultado de la intervención. La ansiedad había tomado el control y ya no podía vivir porque estaba asustada, sin embargo tenía la esperanza de que Jesús continuara ayudándome; revivía mi vida pasada hecha de temores.
La gravedad del diagnóstico me había arrojado a una inquietante apatía y nada despertaba ya ningún interés. Todo lo que antes me hacía gozar ahora no me despertaba ninguna emoción, veía ante mí solo la oscuridad y sentía una sensación de profunda angustia que parecía no tener límites.
La espera me destrozaba los nervios y nadie lograba dar respuestas a mis peticiones de aclaración. La humanidad gritaba sus debilidades y solo entonces experimenté mi fragilidad. En el momento de la desesperación más oscura una extraña fuerza me impulsó a dirigirme a Dios e implorar Su ayuda, y en la oración encontré un rayo de esperanza y el valor para seguir adelante. Me di cuenta de que la primera batalla por ganar era contra mi humanidad que gritaba a través de cada poro su infinita desesperación y, sin la ayuda de Dios, no habría podido lograrlo.
Regreso a casa
Me comunicaron el resultado de la intervención quirúrgica: el peligroso tumor no había sido extirpado completamente y por esto se imponía otra intervención quirúrgica. El mundo se me derrumbó encima por segunda vez. La mente no lograba comprender qué estaba sucediendo: ¡qué aflicción! La nada se había apoderado de mi alma y ya no vislumbraba ningún futuro, ya no podía contener lo humano que gritaba sus miedos y sus sufrimientos.
Era un tumor muy grande y agresivo que en el transcurso de cuatro meses había alcanzado el tamaño de cinco centímetros. ¡Y pensar que solo cuatro meses antes me había sometido a un control, pero el tumor no había sido detectado!
La doctora que me estaba siguiendo, en espera de la siguiente intervención quirúrgica, decidió iniciar de inmediato el tratamiento: en consideración de mi joven edad y del tamaño del tumor, me ordenó uno muy fuerte.
La Quimioterapia
Así comenzó para mí un período verdaderamente dramático. La quimioterapia me aniquilaba: además de quitarme cualquier fuerza física, me estaba destruyendo la mente. ¡Ya no era yo! El vacío estaba a mi alrededor, ya no lograba ver una salida. ¡Cuánta angustia al verme así de cambiada! Y otro miedo había entrado en mi vida, el de no saber ya amar. Ya no sentía ninguna emoción, ningún estímulo, era como si una parte de mi cerebro estuviera bloqueada, pero la otra entendía y veía este cambio al cual nadie me había preparado, por lo cual todo parecía aún más terrible. ¡Cuánto he llorado! Solo en Jesús encontré la fuerza para aferrarme a la esperanza de que todo terminaría, tarde o temprano.
Las primeras cuatro quimioterapias debían serme administradas en el hospital con una distancia de tres semanas una de la otra, mientras que otras ocho podría hacerlas en hospital de día.
Marzo
El tratamiento era tan largo que me parecía interminable. En marzo entré al hospital por primera vez y la angustia me provocó una sensación de náusea: el miedo a lo desconocido me hacía latir el corazón tan fuerte que lo sentía palpitar en el cuello.
Veía a mi alrededor tanto sufrimiento: personas con la mirada apagada y triste, vueltas ya exhaustas por tratamientos devastantes que se habían prolongado en el tiempo.
Mi mirada se dirigió hacia una pared donde vi la cruz de Jesús. Parecía que me estuviera hablando y quisiera decirme: "¡Mira cuánto también Yo he sufrido!". Había sufrido también por mí y pensé que podría hacer algo por Jesús: le pregunté lo que todavía tendría que enfrentar.
Después de siete horas terminó mi primera infusión de medicamentos y el cansancio era tan fuerte que no lograba mantenerme en pie. De regreso a casa creí morir, probé una náusea tremenda como nunca antes había probado, dolores agudos en la espalda y en las articulaciones: no me sostenía y el miedo, con todas sus consecuencias, resurgió.
Largo período de sufrimiento
Fue el inicio de un largo período de sufrimiento porque el medicamento, además de debilitar el físico, había afectado mi mente: ya no era yo, el vacío reinaba dentro y a mi alrededor, ninguna emoción me estimulaba más. Me parecía ser una persona completamente diferente de como era, había perdido esa juguetonería que formaba parte de mi carácter. La oración se volvió mi única y poderosa aliada, para combatir mi humanidad con sus miedos y debilidades, y para dar vigor a mi alma. Los ingresos siguientes se presentaron con las mismas problemáticas y, en cada regreso a casa, las consecuencias del tratamiento eran siempre peores.
Reacción alérgica
Después de la segunda quimioterapia, por culpa de una reacción alérgica, me aparecieron en el rostro una miríada de ampollas: permanecieron por mucho tiempo, incluso después de haber suspendido el medicamento que me las había causado, y en cada movimiento del rostro me infligían otro dolor.
Mis defensas inmunológicas estaban muy bajas y vivía en el terror de ser atacada por algún virus, evento que lamentablemente ocurrió y me vi obligada a correr a emergencias por la fiebre alta.
En el trayecto hacia el hospital oré para pedir ayuda a Jesús y al mismo tiempo me puse en contacto con Corrado que oró por mí. Me quedé en emergencias esperando el resultado de los análisis. Con inmensa alegría supe del doctor que mis valores habían vuelto a la normalidad: esto significaba que podía regresar a casa, no era necesario el ingreso. Agradecí a Jesús, estaba segura de que había sido obra suya para evitarme un sufrimiento adicional.
El tratamiento continúa
El cansancio era cada vez más fuerte y me daba cuenta de que mi cuerpo estaba muriendo desde adentro. Con espanto comencé a darme cuenta de no tener fuerzas suficientes para soportar un tratamiento tan devastante que solo el pensamiento me quitaba el aliento. La náusea no me dejaba tregua y era tan fuerte, que el estómago parecía destruido y me impedía alimentarme; además me causaba dolores que duraban horas y no me permitían siquiera recuperar las fuerzas con la comida.
Una noche, después de la tercera terapia, me levanté de la cama toda sudada, exhausta y debilísima, de modo que caí al suelo desmayada. Llamado el doctor, me dijo que había tenido un bloqueo intestinal, provocado por los medicamentos antináusea.
Suplicé a Jesús con la oración que acudiera en mi auxilio y Él nunca me ha defraudado.
Ciclo de quimioterapia ligera
Me comunicaron que el nuevo ciclo de quimioterapia sería más ligero; pensé que lo peor ya estaba a mis espaldas y comenzaba a abrirse paso la esperanza. Me equivoqué, porque pronto experimenté que, a causa de mi estado de agotamiento, estaba obligada a estar en cama casi todo el día. Habían transcurrido seis meses, ahora me faltaba toda energía vital y la voluntad de luchar. En esta postración recibí la noticia de que tampoco la segunda intervención había sido definitiva. No hay palabras para describir el inmenso desánimo: ¡debía ser operada nuevamente! Me hundí en una aflicción sin límites, mientras las tinieblas me estaban envolviendo por un tormento que me parecía sin fin. Había agotado todas las lágrimas, pero me aferré igualmente con toda mi ser a la fuerza de la oración, con la certeza de que tantos hermanos me estaban ayudando a suplicar a Jesús. No sé dónde habría encontrado las energías sin Jesús.
Otra intervención quirúrgica
Enfrenté así la tercera intervención quirúrgica con una esperanza más: había experimentado la fuerza inmensa de la oración y podía esperar haber llegado ya al final de mi lenta agonía. Durante el ingreso tuve la percepción de que Jesús estuviera a mi lado y que me infundiera valor. Los primeros días post-operatorios fueron de sufrimiento, pero mi recuperación fue tan rápida como para asombrar a los doctores, que me dieron de alta del hospital incluso con dos días de anticipación.
Epílogo
He reflexionado mucho sobre mis miedos pasados y sobre cómo el sufrimiento me ha cambiado: las pruebas me han revelado la profundidad y el verdadero sentido de la vida, y aún más he descubierto la esencia del Amor de Dios, por cómo me ha sostenido en los momentos oscuros. He comprendido que lo único importante en la vida es el amor, tanto el que se logra dar, como el que se recibe de las personas, mientras que todo lo demás solo puede perturbar la serenidad del vivir cotidiano. El efecto más terrible del tratamiento ha sido su incidencia en la mente: ha alterado su ritmo, su naturaleza y me ha provocado un tal sentido de la nada, del vacío y de las tinieblas, que me ha vuelto incapaz de comunicar una experiencia tan dramática. En la incomprensión me sentía humanamente y tremendamente sola.
El sufrimiento ha fragmentado la humanidad que gritaba su desesperación y he debido soportar un duro combate entre la aflicción y la exigencia del alma, que me invitaba a confiarme mediante la oración a Jesús.
Ha sido maravilloso el auxilio recibido de Jesús, tenido a través de la mía y de la oración de tantos hermanos: sin ustedes, me habría inexorablemente rendido a la enfermedad. Ahora que he superado el desafío siento solamente alegría y un sentido de libertad, unidos a la certeza de que nunca más estaré sola, porque siempre tendré a Jesús en mi corazón.
Deseo con toda la fuerza que tengo en el corazón agradecer a todos ustedes hermanos del Monasterio Invisible de Caridad y Fraternidad, porque a través de ustedes el Señor ha acogido mis súplicas. Ahora puedo gritar toda mi alegría: me siento renacida tanto en el físico como en el alma, nunca olvidaré que me han permitido, a través de sus oraciones, superar la noche más larga de mi vida.
Un inmenso gracias a Corrado, que ha sido la señal más grande y tangible del amor de Jesús.
— Costanza